La scène est soulignée par deux néons encadrant un espace transcendé de lumière. Hiératique, comme un pantin enserré dans sa robe couleur de terre, le cou emprisonné dans une collerette, Isabelle Huppert compose une reine murée qui voit défiler les images de sa vie. Elle est cette reine enfant, cette femme amoureuse, cette mère.